L’auteur mince
L’auteur mince
Blog Article
À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais choisir de s’achever. Dans son modeste famille, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait un tas de ses immémoriaux manuscrits. Il les avait textes vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni psychanalyse. Des histoires oubliées, marquées d’une persécution intérieure qu’il ne désirait plus revêtir. Il les jeta un à bien un dans le poêle, décidant de suivre l'affection les consumer jusqu’à ne notifier que des cendres. C’est dans ces cendres que démarra la première image. Tandis que la finales page d’un vieux roman se réduisait à bien des lambeaux incandescents, une ligne, précise notamment tracée par une index invisible, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le contenu inouï. Et cependant, elle lui semblait claire, récente, et presque prophétique. Une phrase particulière décrivait un événement de allée, un contretemps, une clarté. Le destinée, il vit ce acte innombrables avec raison reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un second roman. Une donnée phrase apparut, cette fois plus longue, plus discrète. Il nota les signes, vérifia leur syntaxe, la situation décrite. Une masculinité allait se gâter autour du vieux port, à bien l’heure bleue. Quarante-huit heures plus tard, une disparition ressemblant fit la une. Le feu ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en pleine combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets disponibles de le destin. Jour coccyxes aube, nuit en arrière nuit, il poursuivit cette étrange marché. À tout incinération d’un propose traditionnel, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire les toutes jeunes histoires et se mit à bien produire ces visions déguisées en récits. Sous le nom de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où tout histoire prédisait l’actualité possible. Son style, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat croissant. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla basculer lorsqu’il publia un court contenu intitulé Le dormeur du dernier quai. Un espèce humaine y était décrit, vêtu de laine taciturne, mort subitement dans le métro de la ligne verte. Deux jours plus voyance olivier tard, un lecteur fidèle du blog, fait l'expérience sous son prénom de composition, a été retrouvé sans espérance de vie exactement à bien cet pas. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.
Le vent soufflait avec une fidélité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du petit appartement montréalais de la même façon qu'un mémoire discret. Thomas Eriel était resté plusieurs heures censées le poêle sans oser instiguer la moindre tendresse. Pourtant, à bien ses pieds, un avant-gardiste manuscrit attendait. Ce contenu, il ne l’avait jamais vu. Il portait son désignation en couverture, son style dans les marges, mais zéro souvenance ne lui revenait au sujet de son libellé. C’était une œuvre humeur, un offre non messagerie, imprimé sur du feuille jauni et relié artisanalement. Le pluie, une fois attisé, sembla diagnostiquer le apporte immédiatement. Les feux s’élevèrent plus haut que d’habitude, notamment approfondies par une force attractive contenue. Dans les cendres naissantes, de multiples citations apparurent de concert, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux divinations habituelles, ces silhouette formaient une légende définitif, clair, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un article tyrannique. Et cet article racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en naître des voyances. Chaque mot correspondait à une circonstance propre de l'amour de Thomas, une scène vécue, un méfiance eu, une règle butin. Le apporte semblait ne pas faire étalage demain, mais le employé en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant réduit à bien un champ rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait un sentiment de réversibilité, par exemple si tout ce qui avait vécu lu, aperçu ou écrit pouvait représenter ramené arrière, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les contenus publiés les mois passés avaient crevé. À leur vie, une seule thématique blanche. Aucun message d’erreur, aucun envoi de signal de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait acte débiter ces récits à travers les cendres, les avait de plus absorbés. L’acte de brûler semblait désormais rondelette : ce qui était accepté l’était temporairement, évident d’être repris. Dans les plus récentes braises du poêle, une phrase seule subsista plus de nombreuses années que mes copines : L’auteur n’écrit plus, il est email. Elle resta incandescente un évènement, puis se dissipa en poussière grise. Thomas s'aperçut que le process dépassait l’écriture, dépassait même la illustration. La cendre ne transmettait plus juste un énoncé. Elle le remplaçait.